傅老太爷忌日这天，铅灰色的云压到瓦檐上，像要下雨，又没下。

祠堂在城西半山腰，青砖灰瓦，松柏遮了大半。平日连条野狗都不走这条路。

今天停了三辆吉普。

卫兵十步一岗，枪全上了膛。

傅沉渊每年只来这一次。今年也不例外。

祠堂正厅，傅沉渊脱了军装，换上一身藏青色长衫，跪在蒲团上。三炷香插在牌位前，烟直直往上走，碰到房梁才散开，薄薄一层挂在半空。

他跪了半个时辰，没让任何人进来。

林舟守在祠堂门外，手里捧着一个牛皮纸包裹。他低头看了它第三遍，嘴角动了一下，又压回去。

今早天还没亮，沈家大小姐的丫鬟春草就敲开了傅公馆的侧门，把这个包裹塞给门房，说了句“我家小姐给督军的东西，抵聘礼”，转身就跑了。

林舟把包裹拆开看了一眼，然后就再也没合上嘴。

是一套西装。

深灰色英国呢料，剪裁利落，针脚细密。领口的衬里用同色丝线绣了一个极小的“虞”字，不仔细看根本发现不了。

西装里面还夹了一张纸条，上面只写了一行字――

“还你的聘礼，两清。”

这女人，退了婚不算完，还要把聘礼折成东西还回来。一针一线亲手缝的。

他伸手摸了一下领口的绣字，指腹擦过那个“虞”字――线是新的，还没洗过。

林舟正琢磨着该不该现在送进去，祠堂的门从里面推开了。

傅沉渊走出来，长衫上沾了香灰。他扫了林舟一眼，没说话，伸手去摸袖口的扣子――摸了个空，军装早上脱了。

“什么事。”他看见林舟手里的包裹，话音落下去，尾音没收。

“沈大小姐今早派人送来的，说是……抵聘礼。”

傅沉渊拆开包裹，那套深灰色西装露出来的一瞬，他的手微微顿了一下。

料子是英国呢，北平洋行里能买到的最好货色。肩线窄，收进去半分。腰那里掐了一下，又不贴肉。

袖口的扣眼是手工锁的，针脚密到看不见线头。

他见过上海的洋装，天津卫的裁缝铺子也去过――眼前这一套，哪家都不像。

“她还说了什么。”

“纸条上就一句――‘还你的聘礼，两清。’”

两清。

傅沉渊拿着那张纸条，嘴角动了一下，说不清是冷笑还是别的什么。

她退婚那天说的是“聘礼折成现大洋退还”。他当时没当回事。

结果退回来的不是大洋。

是一套西装。两个通宵，一针一线。

不欠他。不欠傅家。干干净净，两清。

他把西装叠好放回包裹里，手指压了压包裹的边角。

“回城。”

林舟跟在他身后，心里暗自腹诽――装得挺像那么回事。刚才拆包裹的时候，他明明看见督军的手指在西装的领口上多停了一瞬。

车队下了山，刚拐上回城的土路，路边忽然窜出一个人。

是个衣衫褴褛的女孩，不过十五六岁，赤着脚，头发乱得像枯草。

她扑倒在路中间，冲着打头的吉普车尖声哭喊：“救命！求求你们！我姐姐被人贩子关在前头庄子里！求求你们救救她！”

司机猛踩刹车，后面的车队跟着停了下来。

林舟跳下车，手按在枪套上。还没等他开口，那女孩就跪着往车前爬。

“我说的都是真的！我姐姐被关在周家村东头的破窑里！还有好几个姑娘都被关在那儿！他们今晚就要把她们运走！”

“怎么回事？”傅沉渊从车里出来，长衫被山风掀起一角。

女孩看见他，哭得更凶了：“求求您救救我姐姐！我偷跑出来报官的，但警察署太远了，我怕来不及……”

傅沉渊看了林舟一眼。林舟会意，正要派两个卫兵跟女孩去看看，又一辆黄包车从城里的方向疾驰而来。

黄包车还没停稳，帘子就被掀开了。沈虞从车上下来，怀里抱着一叠图纸，看见傅沉渊和他面前的女孩，脚步顿了一下。

两人对视了一瞬。

“你怎么在这儿。”傅沉渊先开了口。

“周家村有几间废弃窑洞，我约了工匠去看能不能改建成染坊。”沈虞的目光落在那女孩身上，眉梢微微一动，“这是怎么了？”

“她姐姐被拐子关在前头