知道自己里头什么都没穿，知道这宽领口底下坠着什么，更知道我的眼睛方才钉在哪儿。全知道。

她没抬手去拢领口。

没往后缩，没扯衣襟，没跳起来回屋。她只是把搭在脖子上的毛巾慢慢挪下来，搁在膝盖上，两只手攥着，喉头动了动，声调比平常低了半度：

「明天的事明天再说，整天就知道吃。」

电视里正好演到男女主吵翻了天，摔摔打打的动静填满客厅。头顶十六楼又是一声闷响，闷闷的，像谁失手掉了本厚书在地上。

「这老娘们儿，」她眼睛落回电视上，骂了一句，「作啥作，好好的日子不过。」

「就是，」我接话，「男的也够呛，有话不会好好说。」

嘴上应着，我的眼睛不受管地又飘了回去。就一回，比方才短。她还坐在那儿，毛巾搁在膝盖上，领口还敞着，湿头发搭在肩膀上。

真想把两只手顺着那领口伸进去，把那两团托起来，掂一掂。

我搭在腿边的右手猛地收拢，五指掐进沙发坐垫的缝里，指头勒得生疼，把这股邪火生生掐灭在掌心里。

她没拢领口。

这个想法落进脑子里，烧红的铁烙似的，烫了个死印。以前那一回是意外，她不知道，我看见了，两秒，记到现在。这一回她知道。她坐在离我大半个人的地方，领口敞着，眼睛看着电视，手搁在膝盖上。

她什么都没做。那些她本可以做的，抬手，拢领子，起身，回屋，一样都没做。

广告进来了，聒噪的购物推销声。她把膝盖上的毛巾对折，再对折，叠成一条规整的长条，顺手搭在沙发扶手上，站起身。

「还不睡去，」她趿着拖鞋往主卧走，手按在门把上，撂下一句，「明儿还得起早蒸馒头呢。」

「就睡。」我应着，眼睛落在她背影上，最后才收回来。

主卧的门轻轻掩上，没反锁，门底下漏出一道漆黑的缝。

我关了电视，摸黑回次卧，脱了外衣躺上硬板床。

天花板上那道发黄的裂痕横在那儿，我瞪着它，白天厨房门口那个抱，从头到尾在脑子里走了一遍。就一遍，走到她拍我后背那儿，停了。

胸肌上头，仿佛还留着那两团软肉压出来的塌。后背那两片湿手印，凉水冲过还麻着。

我两只手在粗布被面上抬起来，虚虚拢了一下，圈出一个形状，又缓缓摊开，手心朝上搁回被面上。

她让我抱了。

她的湿手掌，落在我背上了。

墙那边，主卧的大灯咔嗒一声灭了。两扇房门隔着过道虚掩着，谁都没锁。冰箱在黑暗里嗡嗡地响，窗外对面楼零星亮着三四盏暗黄的灯，有一盏，也跟着灭了。