外纱帘被风吹动的沙沙声。

门外，一个少年隐在黑暗里，耳朵紧贴门缝，指节因用力而泛白。

他屏住呼吸，捕捉着屋内的低喘和肌肤相触的细微声响，每一声都像烈焰，烧得他心口发烫。